Todo significado es una forma de traducción.
(…) La traducción múltiple (polisemia) es la regla
y no la excepción.
ROMAN JACOBSON
I
El espejo de aromas impacta mis sentidos
(puedo saber de su cuerpo circular,
lo palpo, observo su transpiración, guarda
presencias de ajo y laurel, especias).
II
No puedo saber la hora en que el mundo inasible
impacta mis sentidos. En realidad, miento:
lo que impacta mis sentidos no está en la atmósfera,
viene de mi imaginación.
III
¿Qué es la imaginación?
La necesidad de nombrar tonos, formas, colores;
la urgencia de decir palabras.
IV
Ubico la imagen, puedo dibujar o escribir.
Obtengo un elemento y desde él bordo,
doy vueltas, busco silencios, contornos,
instantes.
V
En una ocasión, platicando con Jerome Rothemberg,
me dijo que el poema está antes de la voz,
que es el impulso sin sonido que abre
campo a la voz.
VI
Por eso no se logra anticipar,
la voz está hecha de fuerzas que se expanden.
VII
Hablan los aromas, el vuelo del zancudo,
las variaciones del color verde,
los pasos en la azotea.
VIII
El poema logra la espera del suceso,
monta la bala que escuchas
(clarividencia).
IX
Puedo tocar las fuerzas que lograrán el poema.
Circulan por mi sangre, mi rostro.
X
El poema brota en el instante
en que los perros ladran a la luna.
XI
Transpiro, antes que la ligera humedad escurra por mi axila
extiendo la mano.
PORTADA: Obra de Rufino Tamayo «Perro ladrando a la luna»
