Con sentimiento me he impuesto
de la comunicación de V. S. con fecha
9 del actual, relativa al robo de sal
Benito Juárez, MEMORIAS ADMINISTRATIVAS
DEL GOBERNADOR DEL ESTADO DE OAXACA
1848-1852
Tambores que suenan inician la narración, tres, cuatro notas.
Le siguen batacazos, tronar de timbales,
descarada presencia del bronce.
Redobles de swing
Sonny Rollins, Jazz pearls
Bifurco.
Del artista como un genio, elijo:
Tomo el camino corto.
-coger la brecha será muestra de toda habilidad.
De la vereda digo: debo elegir el camino de la bestia,
la que se guía entre olores y abismos.
De la bestia y su vereda digo:
E
S
C
R
I
B
O
Bifurco.
En la vereda sigo la imagen de la manzana que inspiró a Newton. Una novela no debe ser real sino verosímil (escucho narraciones de jazz). Quisiera mostrar la vereda de la vereda, pero eso no me fue dado. La imagen no puede tornarse ejemplo. Me pertenezco en el extravío -guiado por la imagen de la manzana. Llevo interacción con las potencias del camino, luz, olores, silencio, ellas me dan el vuelo. Sigo el camino de las abejas, descuelgo palabras, las hago a mi uso. Estar-permanecer imbuido de iridiscencia: oscuro.
Bifurco.
Me siento en el sofá, sábado a la noche, sobre el lado izquierdo de mi cara siento un peso, una tensión que viene de adentro. Doblo la pierna derecha sobre el pasamanos del mueble, entre parpadeos del ojo derecho. Formo un trazo que ni yo mismo alcanzo a leer. El ojo ajeno es mi limite, cuando parpadean mis párpados.
E
S
C
R
I
B
O
No requiero musa, hay un orden de apunte que rige la escritura, lo disperso que emerge y se pregunta por sí mismo. El poema. Algo único, incomunicable con palabras. Este estar en el lenguaje, ser lenguaje. El poema. Escribo el apunte con pluma de cinco pesos, adquirido en el comercio chino, todo a cinco. Escribo en las últimas páginas de la libreta amarilla que fue mi apoyo en los días de la emergencia sanitaria. Avizoro el final. El poema. Tengo dos realidades: el final próximo de la libreta de las palabras de la emergencia; la emergencia que me obliga a escribir más palabras. El poema. Límite extremo del espacio de las palabras. El poema. Arquitectura que se mueve en el descenso. Voy que vuelo sobre renglones.
E
S
C
R
I
B
O
El mundo está lleno de poetas que no escriben. Escribo sobre el poeta que espera sobre el renglón de los poemas. El poema hace saltar los renglones, pero no emerge. Paso las horas en espera, con la libreta en la mano. Atento a las pocas páginas de la libreta que termina cargada de palabras.
E
S
C
R
I
B
O
Acelerada la respiración, atento a la exhalación (hoy por la tarde debía salir a ponerme la inyección con vitaminas, pero me da terror la gente). Esta noche prefiero ser el de las pocas fuerzas. Como azúcar, para mi mal. La vista se nubla, acelerado el puso.
E
S
C
R
I
B
O
Me hago el genio, podría escribir de la enfermedad y del avance del la sobre las muelas. En el camino elegido encuentro piedras con las que puedo levantar la obra. Seleccionar y levantar la casa, mi tumba. Soy un genio, en el camino encontré una labor.
Bill Evans al piano percudido de heroína, en toda aproximación a lo que no se deja nombrar hay rebeldía contra el destino. Puse la fecha sobre la hoja, equivoqué el mes, de febrero puse marzo, dios equívoco. Demiurgo contrariado, de II, III. La equivocación aporta el estilo, habito el futuro. Tengo dos veredas para sortear: el futuro, la fecha equivocada; dos, la segura muerte de la libreta amarilla. Silencio. Hay una conciencia dialéctica entre el hacerse y el hacer. desdoblo la pierna, un calambre me trae al presente. Por la tarde estuve falto de fuerzas, dormí la siesta. Deseoso de hacer la labor escucho música, busco fuerzas en los recuerdos del pasado, las mañanas de domingo en que mi madre sintonizaba la XEKZ. Sin fuerzas en el sillón, la batalla perdida. Escribo sobre el calambre, como quien borda con rayo de luz. Escribo, hago periodismo de la caída. Tengo en las manos una libreta desde donde reporto -las páginas no terminan. Escribo sobre el chiché de la técnica,
aunque
palabra eje desde donde miro un antes. Quien aprende rápido, que viene de un maestro, de un ciclo de desarrollo, aunque no aportad nada al proceso. La técnica no mira el final, sal al camino contigo o sin mí, al trayecto. Bifurco, padre y madre de esta poesía (noche de sábado, en la colonia suenan los cohetes, llaman a velorio, el que imaginó que un estallido podía ser espacio de amparo fue un genio, puso un producto dispuesto para ser usado por todos).
E
S
C
R
I
B
O
La lengua común dice, cuando hablamos de literatura, de forma y fondo. Estos conocimientos bien pueden adquirirse en un conversatorio académico convocado por Twitter. Señoras y señores observen ustedes la función de las palabras: Esto es un poema (lo que se puede ver en ningún sentido, lenguaje al interior del lenguaje, Montalbetti). Suenan bongos para Sonny Rollings. Doblo la pierna, siento el corazón que palpita en mi sien. La poesía constituye la emoción con las palabras, dice Valery. Doblo la pierna derecha sobre el pasamanos del sillón. Afuera la ciudad arde de comunicados en torno a la muerte. Con un marco de sentido escribo sobre el imposible. En el instante que escribo escribo, afuera mi ciudad, etc.
Escribo, transcribo: Desde la proa/el puerto entra al poema/Haikú incompleto.
De lo inconcluso vengo,
E
S
C
R
I
B
O
“lo que no se puede nombrar que ocurre en los sentidos”. Retomo el Informe del Administrador de Tehuantepec, citado en las MEMORIAS ADMINISTRATIVAS DEL GOBERNADOR DEL ESTDO DE OAXACA Benito Juárez (1848-1852). Poema. Pensamiento y emoción participan más allá del lenguaje. Monte Albán/Luz de la tarde, veloces abejas/ suaves líneas del último tigre. Los poemas no nacen, se componen. Los poemas más claros son de difícil composición, cuando la imagen se bifurca.
